DI QUA E DI LA’DAL CARTELLO BLU

Abitava in una palazzina gialla a ridosso della ferrovia.Le
stanze del suo appartamento erano vuote e fredde come i
chiodi e gli attrezzi che a migliaia riposavano nella
ferramenta del piano di sotto.Si chiedeva a cosa fosse servito
cambiare il divano,comprare un televisore piu grande o aver
appeso 1 quadri della sala perfettamente allineati.Chi ci
avrebbe fatto caso?Ogni giorno pero riusciva ad accantonare
per un po’ questi ed altri pensieri che gli riempivano la
testa,le orecchie,il cuore...Passava infatti ore seduto alla
finestra del suo bagno a guardare i treni della stazione.Da li,il
cartello blu che indica a chi viaggia il nome della citta,non
impediva la visuale su tutto cio che accadeva qualche metro
pit in basso.Da tempo osservava tutti quei misteriosi
viaggiatori provando ad immaginare dove fossero diretti o
per quale motivo avessero tanta fretta.Era un’occupazione
assai piacevole,specie quando,concentrandosi un po’ di
pin,aveva D’impressione di salire con loro i1 gradini del
vagone e con loro di sistemarsi sui sedili scambiando qualche
parola di convenienza.Chissa quante volte fu sul punto
di“partire”’e immediatamente dopo si riscopri ancora
affacciato alla solita finestra,nel suo  bagno
rosa.Solo,annoiato dalle stesse pareti e desideroso di tutto ciod
che accadeva fuori da esse:cosi si sentiva un attimo prima e
uno dopo aver chiuso gli occhi e aver immaginato di correre
tra la folla col giornale sotto il braccio,di aspettare il treno
con il bavero della giacca alzato per il vento e,poco dopo,di
sistemarsi comodo di fianco al finestrino e,stese le gambe,di
attendere che il viaggio fosse iniziato.Se avesse avuto
I’opportunita o forse il coraggio di salire davvero sul suo
treno,di certo non si sarebbe lamentato del prezzo del
biglietto!Lui,pero,lungo 1 binari non aveva mai neppure
camminato;restava seduto a spiare la liberta,viveva qualche
istante di altre vite e di tanto in tanto si alzava a respirare un
po’ della solitudine che circolava per la casa.Poi un giorno
termind di“preparare i bagagli’nella sua mente:era ora di
scendere in stazione.Accadde cosi,all’improvviso e senza una
motivazione particolare,proprio come le sorprese o le cose
pit emozionanti.Una volta la,pero,non sapeva da che
parte“incominciare”il suo viaggio,perché non aveva mai
pensato dove poter andare.Lui non era un viaggiatore
professionista,uno di quelli che senza meta fanno chilometri
solo per il gusto di farli.Gli sarebbe piaciuto,ma non lo
era.Per questo restd seduto tutto il giorno sulla panchina del
binario Tre a scovare la sua destinazione.Rimpianse il suo
bagno,con la vasca,le tendine colorate e
la“tranquillita”’sistemata  nell’armadietto,a  fianco  del
bagnoschiuma.Ma I’indomani era di nuovo li.E di buon
ora.Si risolse di fare il biglietto uguale a I'uomo che lo
avrebbe preceduto allo sportello:era o non era sulla buona
strada per diventare un ottimo viaggiatore!?Non conosceva la



citta dove sarebbe giunto,ma stava per partire e tutto il resto
diveniva un particolare davvero trascurabile.Ma nemmeno
quel giorno,purtroppo,poté mettersi in viaggio.Si accorse
infatti che tutti avevano qualcuno da salutare:alcuni si
scambiavano baci e sorrisi o parlavano al cellulare,altri si
dicevano qualche parola affacciati dai finestrini e altri ancora
si stringevano a lungo,come se fosse l’ultima volta.Tutto
questo non poteva essere acquistato alla biglietteria! Cosi
tornd a casa con le tasche svuotate di ogni speranza.Passo i
mesi seguenti a chiedersi se ci sarebbe stato per lui qualcuno
da salutare.Poi,senza cercare,trovo lei che apprezzava il suo
modo di fare il caffé,che gli riempiva la casa di parole e gli
preparava il pranzo con amore.Ora tutto era pronto per
partire:’avrebbe stretta forte mentre il capostazione faceva
cenno di affrettarsi e poi ci avrebbe scambiato ancora qualche
frase affacciato dal finestrino.Ma adesso a non essere pronto
era il suo cuore.Come poteva partire?Ora avrebbe lasciato
molto pit di un posto in prima fila alla finestra del suo
bagno.Fu cosi che straccio il biglietto,accantono I’idea di
divenire un viaggiatore professionista e torno alla sua vita.E
forse non gli sembrd mai cosi diversa pur restando presso a
poco cosi uguale.Ogni giorno sedeva ancora alla sua finestra
ad osservare la gente della stazione,si chiedeva ancora cosa
facessero,chi avessero lasciato a casa e verso cosa
corressero.Ma non sarebbe mai salito con loro sui gradini del
vagone € non provo pit nemmeno a vivere un po’ della loro
vita.Chiudeva gli occhi e immaginava piuttosto lui e lei tra
molti anni o semplicemente cosa avrebbe mangiato di buono
per pranzo.Sentiva le loro voci,le risate e pensava a quanti tra
quelli che correvano con un giornale sotto al braccio e un
biglietto in tasca potevano dire di essere tanto
fortunati.Sorrideva e poi guardava oltre il cartello blu ancora
un po’,prima di tornare da lei.Chi lo ha detto che i nostri
sogni viaggiano per forza sulle rotaie,che corrono chilometri
avanti a noi o che abitano in altre citta?E’ possibile invece
che se ne stiano nascosti in cucina,tra i quadri ben allineati
del salotto o al piano di sopra di una ferramenta.Lui li aveva
trovati proprio la.
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